陆淮独自一人从床上醒来时，一时间分不清身体和头哪个更疼。

天色被雨幕笼罩在凉凉的雾气中，好像清晨。

她脑子里几乎是下意识冒出一个问题：今天是几号，为什么和上次醒来的场景一模一样？

似乎还是不一样的，因为这是许临蕴的房间。

陆淮环视了一圈周围，宿醉后钝痛的脑袋逐渐唤醒她的记忆碎片。然后揉揉自己的太阳穴，脑子里又冒出两个想法：一是自己真是咎由自取，二是这个假期她都可以不用再做了。

三个小时后，陆淮坐在餐厅里就着醒酒汤，恢复了一些精神。

许临蕴人在洗衣房，正将她的床单放入烘干机滚筒里努力旋转，重新变回蓬松柔软的状态。

陆淮独自决定了今天要度过修身养性的一天，弯着腰修剪客厅中的绿植，动作小心，表情专注。

空气比以往潮湿，叶片浸得更加发绿。

许临蕴坐在她身后的沙发上，看着那个平静的纤细身影，想起了他们上次见面的情形，那已经是两个月前，空气里的味道和此刻截然不同。

八月初，盛夏时节，气温高得要把人灼伤。

整个夏天两人的生活如同树上拼命鸣叫的蝉，充斥着焦躁、烦闷、混乱。

许临蕴和陆淮分别埋首于焦头烂额的工作中，两人几乎每周都在全世界不同城市连轴转，时常连所在的时区都不一样，只能偶尔抽出时间在手机上互相报个平安。

他和陆淮都不是天生享受这些的人，工作、社交、出差，飞无穷无尽的航班、开无穷无尽的会、见无穷无尽的人，维护自己心中最深处角落的屏障已经出现裂痕，更别说分出精力嗅闻两人之间的空气。

整个初夏他们都没有见面，直到八月的第一个周五晚上，已经是盛夏的模样，许临蕴结束了漫长的旅程回到家，而陆淮迈进门的时间只比他早三个小时。

两人情绪都不高，都还没从忙碌的状态解脱出来，亟需独处的空间，即使无意间对上眼神后也会心照不宣挪开。

所以当时许临蕴并没有注意到，陆淮心中的弦已经绷得过紧，崩溃一触即发。

可能连陆淮自己都没有注意到。

第二天清晨，一楼和二楼两个房间里，两人不约而同换下颜色清淡家居服，披上商业世界要求的新皮囊，那是通往成人世界第一张无声自明的通行证。

许临蕴黑色西装剪裁一丝不苟，陆淮深红长裙搭配两枚珍珠耳钉。

但他们无暇注意对方，没有表情地前后脚出门，一方前往金额庞大的商务谈判，另一方奔赴觥筹交错的商务酒会。

商务商务，又是工作。

当日晚，是许临蕴结束得早一些，他解开西装扣子坐进车里时不到9点，劳烦前座司机绕路到宴会会场载她一程，声音平稳，礼数周到。

是许临蕴在谈判的休息时间给她发的消息：“需要用车就说。”

不久陆淮发来一个地址，并未附任何留言。

一袭长裙的姣好身影挟着淡淡酒味坐进车时已10点过半，期间许临蕴结束了三个工作电话，正靠着椅背闭目养神。

陆淮没有看身旁的人，只对司机小声说着抱歉。

司机认得许总的伴侣，冲后视镜里的她笑笑，表示理解。

一路平稳，车里没有人再说话。

车停在楼下，陆淮和许临蕴同司机先生礼貌道别后一左一右下车。

驾驶座的人目送着两个般配的身影一前一后走进单元门后掉头离开，他没看到两人因黏腻闷热的夏夜而双双皱起的漂亮眉毛。

上行电梯中，两人各站一边，距离不远不近。两轮模糊轮廓映在梯厢中，一高一低，一黑一红。

两人出电梯时脸上的倦意都很明显，不复刚才在车里对着司机的礼数周全，仿佛电梯是他们的换衣间，短暂几十秒里已全数脱下伪装，露出了疲惫且冷漠的真面目。

陆淮先脱掉高跟鞋，提着裙摆走进家门，刚迈上一级楼梯时手机响起，她看了一眼屏幕立即接起，似乎事态相当紧急，甚至停下了回房的脚步。

许临蕴见过陆淮在工作中的样子，专业、沉着、聪明是她本身具备的特质，玲珑、周全则是她后来习得并认真维持的样子。在家的时间是她更本真的一面，细腻敏锐且容易为其所困，因此需要足够的时间和自己相处，消化和整理一切。

此刻她背对着他，不自觉地站得很直，一只手握着楼梯扶手，指节发白。吐出的句子几乎都是语气果断的肯定句式，他能想象到她专注而冷静的脸。

三言两语间就能推断出她接下来两个月的生活，足以写成一张密密麻麻得可怕的日程表。许临蕴自己也经常过那样的生活，看着陆淮凸起的肩胛骨和腰身略松的礼服，他开始斟酌着自己的语气和措辞。

很长的通话，他就站在原地耐心等她挂断，不等她继续往上走，对着那站在原地的瘦削背影开口，罕见地建议她推掉，至少推迟其中几项不算紧急的工作日程。

陆淮闻言转过身来，对他的贸然插手感到疑惑和不满，