、呛口。他一声不吭地抽完了一整根，烟味弥漫在整个宿舍里头。

富家子的声音如平地惊雷，突然响起：“他妈的，谁半夜不睡觉抽香烟！”

陆为从上铺翻下，稳稳当当地落在了地上。大步子几步就到了富家子的窗前，对方神魂还不清呢，就被他拎起来，对着脸就是一拳。

一拳很重，听声音，像是把人的鼻梁都打断了，且陆为丝毫没有收手的意思。

平时就爱围着富家子转的那群人傻了眼，回过神来时，富家子已经被摁在地上，打得满脸都是血了。其中一个大叫了起来，裤子也忘了穿就跑出去。

很快，班长来了，排长来了，纠察也来了。劝已经没有用了，五个汉子全方位地拉扯，才把陆为从那富家子身上扯开。纠察的手电打在两人的脸上，富家子痛苦地在地上呻吟，而陆为的眼睛里满是血气和凶悍的光。

“不知死活”这四个字跟了他这么多年，难得地发挥出这么完全的内涵。

那晚，富家子被送去了军区的医院，陆为在连队的卫生所做手部消毒。

他的手被富家子的牙齿划了个口子，伤口不大，但也流了不少血。军医给他擦过酒精，包上纱布时，他还问一句：“这个要打狗针吗？”

他口中的狗针，就是狂犬疫苗。

以前白水村里有个人，被狗咬了没当回事，结果没几天就狂犬病发病死了。从此公社挨家挨户做过宣传，让村民们被狗咬了千万当回事，要去把狗针打上。

板了好几天面孔的连长差点没绷住，嘴角勾起来又压下去，一掌拍他的脑袋。

“别胡说八道。”

陆为这才发现，连长一直站在自己身后。他原本平静的神色突然有了波澜，瞳孔不自知地抖了抖。

军医给他包扎完了伤口，就去休息了。小小的卫生所里只有他和连长两个人，他坐在一张病床上，连长坐在小板凳上。

两个男人都是沉默寡言的人，但何须陆为用言语表达，连长当然知道，他是为了他而愤愤不平，这才动手打了人。

连长不喜不怒，温和地告诉他，他要退伍不是因为挨了批评的事，是要回老家结婚去了。

陆为问他老家在那里。

连长说：“治多，那里是我的家。”

那是陆为没听说过的地方，连长当然也知道他没有听说过，给他解释：“那也是青海的一个地方，是属于玉树州的。那里的人都跟我一样，是藏族人，大家都讲藏语。”

陆为点点头，但还是没什么概念。

“在我家附近，有一块很大的土地都没有人居住，那里只有美丽的山岗、湖泊，和成群的羊子和牦牛，我们藏族人管那里叫‘阿钦公加’。”

讲起家乡，连长的眼中满是光芒：“蒙古族人给那里取了另一个名字，很好听，你知道是什么吗？”

陆为摇摇头。

连长微笑：“可可西里。意思是青色的山脊。”

“可可西里。”

陆为轻轻念了一遍这个名字。简单的四个字，不知怎的，读出来时，竟有种心脏被击中了的感受。

那一夜，陆为躺在卫生所的病床上彻夜未眠，翌日清晨，属于他的通报处分就下来了。

他本以为自己会被赶出军队的，没想到虽然吃了个大处分，军籍还是留了下来，只是被带去关了禁闭。

禁闭室很小，黑屋子没通电，就那么一张床。陆为躺在床上连腿都伸不直。

他第一个在部队过的春节，就是在禁闭室里一个人度过的。

部队关禁闭，是有个时间上限作为封顶的。不过陆为打了的人有权有势，上限对他来说也不怎么管用，这禁闭一关就是一个多月，放出来时，都快开了春。

陆为没再回到连队里，反而坐上了另一辆卡车。开卡车的人告诉他，从今天开始，他不再是那个连里的兵了。卡车上满满当当装着都是生活物资，显然是辆运货车，不是用来运人的。

陆为没问他要把自己带去哪里，对他而言哪里不都一样。

摇摇晃晃一路，陆为坐在卡车里什么都看不见，隐隐约约闻到一股草和牛粪混杂在一起的味道。等卡车停下来时，车已经晃荡了数个小时，他终于抵达了目的地。

这是一片草地，也是军区的边界。往这个方向再走几步就出了军区，那一端是牧民的草场。

陆为从连队里的兵，被“贬”作了哨兵。

这个哨卡里只有两个人，都是藏族人。他来了，哨卡的人数变成了三个。他每天要做的事也不再是体能训练、实弹射击，而是在哨卡日复一日地盯着，看是否有牧民过了边界，误闯入了军区。

那两个藏族兵，各养了一匹马。陆为来了，他们便说要给陆为也弄一匹。

陆为不解，他们的马是从哪里来的。藏族兵告诉他，这一带的牧场是季节性的，牧民们只有夏天会到这里。冬夏迁徙的时候，总有马匹会走丢的。牧民们的迁移不会因为一匹马走丢就停下来，人走了，走丢了的马就留在了草原上。

其实不只是马，草原上落了单的牦牛和